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Alain Mothu, ingénieur d’études à l’Université Paris-IV
1 NOUS avons  suivi  plusieurs  chemins  qui  nous  ont  paru  conduire  à  une  meilleure
appréhension de « l’incroyance » religieuse entre le XVIe et le XVIIe siècle.
2 En  un  premier  temps,  nous  avons  interrogé  le  préjugé  historiographique,  encore
courant chez un certain nombre d’historiens des « mentalités », de la littérature ou des
arts,  selon  lequel  la  « foi »  (chrétienne)  a  pu  correspondre,  jusqu’au  XVIe siècle  au
moins, en Occident, à une donnée immédiate et permanente de la conscience, qui ne
demanderait  pas  à  être  démontrée  par  l’historien.  Nous  avons  pris  le  parti
méthodologique de montrer que, en adoptant les dénominations classiques, il n’était
pas  moins  difficile  d’identifier  un  authentique  « chrétien »  qu’un  « athée »  sous
l’Ancien Régime. Sauf à reconduire une histoire des mentalités aujourd’hui périmée, à
prendre  au  pied  de la  lettre  le  mythe  de  l’homo  religiosus,  à  faire  fi  de  réalités
psychologiques élémentaires, de témoignages inquisitoriaux indiscutables ; sauf encore
à méconnaître la  signification et  l’histoire de la fides,  à définir  le  « chrétien » de la
manière linguistiquement la plus accommodante (en ne prenant en compte, ni la part
du politique et  du jeu social  dans  sa  définition),  à  ignorer  la  plasticité  extrême du
vocabulaire religieux (qui fait que l’on a pu glorifier Dieu ou le Christ en plaçant sous
leurs noms des notions résolument étrangères au christianisme), etc. Les apports les
plus récents de l’anthropologie et des sciences cognitives nous ont paru confirmer ce
constat.
3 Nous  nous  sommes  ensuite  attaché  aux  « résistances  de  la  praxis »,  c’est-à-dire  à
montrer  que,  non seulement  l’expérience du mal  et  le  « bon sens »,  mais  certaines
pratiques humaines « ancestrales » constituaient des foyers de résistance potentiels à
toute forme d’acculturation religieuse ou « transcendantaliste » chrétienne, de par les
objets  qu’elles  manipulaient  ou  les  méthodes  qu’elles  mettaient  en  œuvre :
« professions »  d’ailleurs  durablement  regardées  comme  « suspectes »  en  régime
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chrétien (médecine, mathématiques, astrologie – mais aussi métiers de la guerre, de la
prostitution, de la comédie, etc.). Une journée spécialement consacrée à l’alchimie a
accueilli  des  interventions  de  Didier  Kahn,  Antoine  Calvet,  Jean-Marc  Mandosio  et
Sylvain Matton. Jean Letrouit est, pour sa part, intervenu avec nous pour traiter de
« Dieu  et  sa  concurrence  astrale »,  à  propos  notamment  de  certaine hérésie
astrolatrique médiévale.
4 Troisième volet :  « Les  muses  rebelles ».  Il  nous  a  Intéressé  de  savoir  comment  des
disciplines aujourd’hui nommées « artistiques », telles que la peinture, la sculpture, la
musique,  le  théâtre,  la  danse,  avaient  pu  trahir,  de  la  part  de  leurs  auteurs  ou
praticiens, une contestation subreptice de la religion en place, voire de la religion tout
court. Pierre Bonniffet a abordé le cas de la musique, nous avons abordé celui de la
peinture (Torrentius,  Baldung Grien).  À certain « art  d’écrire »,  malgré ou contre le
christianisme (Leo Strauss), ont correspondu des arts de composer musicalement ou
picturalement.
5 Enfin, pour ne pas oublier la perspective diachronique suggérée par le titre de notre
séminaire,  nous  avons  souhaité  savoir  comment  penser  une  histoire  de  la
déchristianisation en Europe, et notamment savoir dans quelle mesure exactement il
était légitime de parler d’une « crise de la conscience européenne » à la fin du XVIIe
siècle,  ouvrant  ce  que d’aucuns  ont  appelé  notre  « modernité »  laïque –  mais  aussi
savoir  en  quoi  une  « perspective  athée »  à  notre  époque  se  distinguait  d’une
« perspective athée » d’Ancien Régime. Alain Sandrier et Charles Porset sont intervenus
pour en discuter avec nous.
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